詩二代：五十風，四十雨

杜宗武寫詩給阮姓兵曹看，對方派人送來石斧。宗武説：“斧是父斤，這是要我讓父親指導。”兵曹對人説：“錯，我是要他砍掉手，不然詩名全在杜家。”

這事首見於五代馮贄‘雲仙雜記’，即使真假無從得知，歷代筆記、詩話仍多引用，因為杜宗武是詩聖杜甫的次子。

公元741年，杜甫30歲；結婚，太太姓楊。

32～33歲間，杜甫在洛陽見了李白，後約同遊；35歲赴長安應舉，困頓10年。

公元751年，杜甫40歲；秋，臥病長安旅次，多雨生魚，青苔及榻，常時車馬之客，舊雨來，今雨不來……。

44歲那年，杜甫拒絕派任河西尉，改任兵曹，至少任所在京師。那是755年，年底他獲假探親，一路目睹人民苦楚，一入家門更聽到痛哭聲，因為幼子已餓死。

這是‘自京赴奉先詠懷500字’，我只取他描寫家人的50字：

老妻寄異縣，十口隔風雪。
誰能久不顧，庶往共飢渴。

入門聞號咷，幼子餓已卒。
吾寧舍一哀，里巷亦嗚咽。

所愧為人父，無食致夭折。

他稱一家10口，則子女8人。杜甫其它詩中也有‘幼子’，泛指幼童，或成詩當年最年幼之子。此時距杜甫成婚已14年，長子宗文或已10來歲，次子宗武也還小，餓死的可能是出生沒多久的另一個兒子。

安祿山恰在此時兵變，唐玄宗父子逃離長安。杜甫忍痛，先把家人安排到鄜州郊外的羌村，隻身赴流亡政府途中，被叛軍擄回長安，時為756年。

隔年春天，杜甫有詩‘’憶幼子：字驥子，時隔絕在鄜州。’

驥子春猶隔，鶯歌暖正繁。
別離驚節換，聰慧與誰論。
澗水空山道，柴門老樹村。
憶渠愁只睡，炙背俯晴軒。

杜甫剛餓死一個幼子，此詩中的幼子，歷來認為就是次子宗武、字驥子。很多人討論杜甫的偏愛，因為他有詩‘催宗文樹雞柵’，卻對宗武的詩文諸多期待：

1，遣興
驥子好男兒，前年學語時。
問知人客姓，誦得老夫詩。
世亂憐渠小，家貧仰母慈。
鹿門攜不遂，雁足繋難期。
天地軍麾滿，山河戰角悲。
傥歸免相失，見日敢辭遲。

2，宗武生日
小子何時見，高秋此日生。

自從都邑語，已伴老夫名。
詩是吾家事，人傳世上情。

熟精文選理，休覓彩衣輕。
凋瘵筵初秩，欹斜坐不成。

流霞分片片，涓滴就徐傾。

3，又示宗武
覓句新知律，攤書解滿床。

試吟青玉案，莫羨紫羅囊。
假日從時飲，明年共我長。

應須飽經術，已似愛文章。
十五男兒志，三千弟子行。

曾參與游夏，達者得升堂。

所以，‘雲仙雜記’暗示杜宗武好詩才是有依據的，只不過這位‘詩二代’沒有任何詩作傳世。

近幾年另有翻案文章指稱，杜甫的‘幼兒驥子’有可能是長子宗文，杜甫要宗文施作雞欄只是家庭勞務。但，杜宗文同樣沒有任何詩作留傳。

杜甫可能有5個女兒，他也疼愛。757年4月逃出長安，杜甫先赴流亡政府，當了從八品的左拾遺，没幾個月就被冰凍，命他省親。

杜甫8月回到鄜州羌村和家人會合，長詩‘北征’有一段提到幼女學媽媽化妝，教人辛酸的小確幸：

況我墮胡塵，及歸盡華髮。

經年至茅屋，妻子衣百結。
慟哭松聲迴，悲泉共幽咽。

平生所嬌兒，顏色白勝雪。
見耶背面啼，垢膩腳不襪。

牀前兩小女，補綻才過膝。
海圖拆波濤，舊繡移曲折。

天吳及紫鳳，顛倒在裋褐。
老夫情懷惡，數日臥嘔泄。

那無囊中帛，救汝寒懍慄？
粉黛亦解包，衾裯稍羅列。

瘦妻面復光，癡女頭自櫛。
學母無不為，曉妝隨手抹。

移時施朱鉛，狼藉畫眉闊。
生還對童稚，似欲忘饑渴。

問事競挽鬚，誰能即嗔喝？
翻思在賊愁，甘受雜亂聒。

新歸且慰意，生理焉得說？

這一次的全家團聚，在戰亂中彌足珍貴，真正是驚魂未定，小孩們緊緊靠近杜甫，怕他又不見了。名作‘羌村三首’，前兩首就是這個家的百事之哀：

崢嶸赤雲西，日腳下平地。
柴門鳥雀噪，歸客千里至。
妻孥怪我在，驚定還拭淚。
世亂遭飄蕩，生還偶然遂。
鄰人滿牆頭，感嘆亦歔欷。
夜闌更秉燭，相對如夢寐。

晚歲迫偷生，還家少歡趣。
嬌兒不離膝，畏我復卻去。
憶昔好追涼，故繞池邊樹。
蕭蕭北風勁，撫事煎百慮。
賴知禾黍收，已覺糟床注。
如今足斟酌，且用慰遲暮。

杜甫真的‘足斟酌’了，決定棄官，帶著太太小孩全家逃難。757年底離開陝西鄜州的羌村，到759年底從貴州轉入四川成都，一路如‘彭衙行’所描述的片斷，十分淒慘：

痴女饑咬我，啼畏虎狼聞。

懷中掩其口，反側聲愈嗔。

小兒強解事，故索苦李餐。

一旬半雷雨，泥濘相牽攀。
   　　　　　　　　　　　　

到了成都，幸好當官的朋友嚴武，以及詩人朋友高適都伸出援手。760年初，杜甫在浣花溪畔搭了草屋，全家終能安身立命。

公元761年，杜甫50歲；8月成都大風，茅屋為秋風所破，作歌：‘安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。’

公元771年，杜甫60歲；但他前一年已病死旅途小船中。楊夫人與家人雖在，貧而無法安葬。

杜甫死後43年，杜宗武的次子杜嗣業到湖南，把杜甫靈柩護回河南老家，與楊夫人合葬。後輩詩人元稹中途送行，撰‘唐故工部員外郎杜君墓志銘并序’。

2016.0104。維基圖：風雨後。